

Tarihe Karşı Çınlıçplak

Ellerinize bakınız. Elleriniz size yalan söyleyecek son "insan"dır. Ellerinize ve yanınızdan umulmadık zamanlarda geçen yıldız kümelerine sessizce bakınız. Mümkünse bir de ay olsun alnınızda... usul sular gibi akan bir de ay.

Hani ilk gençlik yaşlarınızın kumsalda kırmızı beyaz bir pikabın düğmesini çevirmeye başladığı yıldız kümesinin altındaki ay ... 45'lik plaklarda Jethro Tull'ı keşfetmenin, Fat Man'ın ne demek istediğinin yeniden yaratıldığı zamanlardaki flu, yalancı, sevgili, ağlanası, deniz yıldızlarıyla göz bebeklerinizin martılarla ışıkların kekiklere günaydın dediği ay...

Siz aslında, saçları kırmızı bir çocuğun atkısını boynuna savurduğu heykelden bir yel olduğunuzun farkında mısınız?

Tarihe karşı çınlıçplak şiirler yazan Yılmaz Güney olduğunuzun ya da?

Biz şimdi nasıl anlatacağız çocuklarımıza bu yalnızlığımızı? Hangi dağların hangi kokusunu toplayıp hangi filmin hangi rengine yerleştireceğiz düşerimizin umudunu şimdi? Bu soruyu kendimize ve çocuklarımıza kaç kez soracağız yalınayak koşarken sokakların kalbine?

Hangimiz biliyoruz tarihe karşı çınlıçplak olduğunu mavi çivit saçlarıyla sardunya kokularının.

Kimi kez en yakın vapurun en yakın yolcusu olmak gelir içimizden. İçinde nefes aldığımız denizin tuzu kalbimi yaksa da yine aynı vapura, aynı içtenlikle al beni içine demek için çıldırdığımız. Buna bir de martıların dudaklarındaki mavi ısıklık izlerini de eklediğinizde ne güzel bir akşamüstü olur şiiri sevgilinizin elleri.

Gözlerinizde tüten, aslında bir dilim kızarmış ekmek kokusundan başka bir şey değildir. Kızarmış ekmek kokusundan yayılan sihirli müzik, sizi zeytin ağaçlarının kollarına götürüp, oradan çocukluğunuzun kılcal damarlarına uçurmak için fırsat kollayacaktır.

Bütün bu olup bitenden ne batan günün, ne de umarsız karabatakların haberi olacaktır. Belki bir olta balıkçısının misinasının ucundaki titreşimlerinin yaydığı kıvılcım enerjisidir durmadan med-cezir uçuşumları ömrünüzün.

Xxx Ah! diye düşündü genç adam. Sarı ve mor renkleri toplayan ömrüm, seni bir daha nasıl sımıcak sarar yeniden sararmış hayallerim. Nasıl ölüm sancısını doğum düğününe yeniden çevirebilir mızıkası bir gitar sanatçısı Endülüs akşamında? Karşıdaki ormanın sarı kalbini delerek yeniden gelir mi şarkılarındaki kuşlarla hangi zaman diliminde Lorca?

Ellerini öpe hohluya ilerleyen aşk kırıntılarını nasıl etsem de kırılacak kristaller gibi saklasa şiirim salıncakları diye soran ellerim, şimdi hangi atların hangi yelesindesin?

Belki de Thoreau'nun dediği gibi "Dünya hayal gücünün tualinden başka bir şey değildir."

Belki de herhangi bir akşamüstü, herhangi bir ayrılık öncesi kulağınıza fısıldanan;

hoşça kal / alıp gideceğim / alıp gideceğim / ne varsa aklımda / bırakıp gideceğim bir gün bağlarımı / toplayıp bütün gün / beni arayacaksınız / gölgesinde sardunyaların / balıkların karnında / hamile balıkların / oltası takılacak dilime bir çingene balıkçının / şarap içerek ahşap / iskelelerde vapurların / arkadaşı olacağım / bütün körfez kuşları / peşimsıra uçacak / arkamdan uçuşumlara alıp gideceğim aklımı / ah! bırakıp gideceğim.

Halim Yazıcı