

her aşk bir ay taşır altında

rüzgâr, böğürtlenlerin, kekik kokularının, denizkestanelerinin
bestelediği türküleri kulağınıza umulmadık zamanlarda fısıldıyorsa

toprak, elinize aldığımız zaman pul pul balıkçı motorunun sesini taşıyorsa
(insan kalbinize
bilin ki bir italyan maria çocuk, bir faslı hüseyin'e aşık olmaya yüz tutmuştur

zeytindağ'da, bin yıllık bir zeytin ağacı yaşlı gövdesinde
toma'nın meyhanesinde zeytinyağı saflığıyla gülümsüyorsa ellerine cunda'nın

adını cunda'nın, ali bey adası olarak değiştirilmesi dayatmasını
bir türlü içine sindiremiyorsa pulları gümüş bir papalina
bilin ki hüznün kaplar kirpiklerini akdeniz'in

bu yüzden bir emmanuella çocuk dinlerken madrigallerini
bütün güvercinleriyle birlikte havalanır kalbinde şairlerin

bu yüzden beyaz ve duman renkleriyle güvercinler
birer ikişer konar düşlerine acıların

ve uzaktan eski bir aşk şarkısını fısıldar kır çiçekleri maltepe'nin

bu adamı ağlatırsa akdeniz ağlatır
bir gül konar dudağına yalnızlığın
bir de bakarsınız ağlarım

her akdeniz, kendi iklimini, kök boyasını kalbinin
yalnızca kendi aşkıyla dokur

çünkü santur
çünkü dans ve büyü
çünkü küçük bir kızın topuklarıdır akdeniz
ve incir ve zeytin ağaçlarının ülkesinde
deniz minarelerinin ruhunda gizlidir madrit'ten havalanan
uçuk mavi kanatlı bir yalıçapkını

ve bergama'da, atmaca mahallesi'nde
elinde klârnet, elinde bakır, dudaklarının kıvrımı dans
bir kuğu konar konar dünyanın aşklarına

bu yüzden çingeneler
bu yüzden müzik
bu yüzden hüzün
bu yüzden aşk
bu yüzden bergama'da doğar dolunay

ve dikilirse bir gece ansızın pan
ansızın zeus
ansızın ölüm

bilin ki her ay bir akdeniz
her aşk bir ay taşır alnında.

Âşık hava Sineması, Yom Yayınları, 2005